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"Desde el principio he estado obsesionado
con el lenguaje"
Coloquio con Jeróme Bel introducido por Blanca Calvo
Blanca Calvo: Creo que hay en tu trabajo un interés especial por el
lenguaje que se puede ver tanto en los títulos de cada obra y la rela
ción que éstos tienen con las acciones como en la evolución en el tra
tamiento del lenguaje que ha tenido lugar a lo largo de éstas.
Jeróme Bel: Desde el principio he estado obsesionado con el lenguaje.
Especialmente desde Jeróme Bel me di cuenta que mi trabajo trataba
de ese hueco entre el cuerpo y el lenguaje. Se trata de dos cosas que
no se pueden unir nunca porque siempre hay algo entre medias. Creo
que este asunto está mejor tratado en The Show must go on. Y la
anécdota es que esta obra es un encargo de un teatro en Berlin que
tiene dos compañías, una de teatro y otra de danza. Así que la gente
con la que iba a trabajar eran por un lado actores y por otro bailari
nes. La cuestión entonces fue qué material puedo encontrar para
aunar ambas prácticas: texto y cuerpo. Y me dije: los actores están
relacionados con el texto y los bailarines con la música así que las can
ciones son el material que contiene ambas prácticas. Finalmente, can-
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A retourner a jérómc Bel ¡fotógrafo: Laurent Philippe)
celé esta producción y comencé a trabajar en Amsterdam donde
encontramos por fin esta relación. Así que claro, se trata de lenguaje.
Aunque de nuevo hay un problema, porque el lenguaje es lo único
que tenemos para describir lo que nos pasa en la vida pero finalmente
es incapaz de hacerlo ya que nuestras emociones, nuestro pensa
miento, nuestros sentimientos no pueden ser descritos adecuadamen
te. Y esto es lo que me interesa: yo siento una pasión por el lenguaje
pero al mismo tiempo, el lenguaje es muy pequeño, está acabado,
cerrado.
P: Dices que el lenguaje es algo cerrado pero ¿qué piensas entonces
de los procesos metafóricos como la poesía?
JB: Claro, ése es el trabajo de la literatura. Pero a diferencia de la lite
ratura, el teatro es algo en lo que lo vivo está presente. Por eso cada
vez me gusta añadir más personas en mis trabajos, porque me gusta
ver las diferencias entre los distintos actores.
BC: ¿Podrías hablar de la producción de The show must go on y de
cómo la producción ha modificado la recepción del trabajo?
JB: Yo pienso que la forma en la que produces la pieza hace la pieza.
Desde el principio, desde mi primera obra, supe que no debía volver
al estudio. Yo he sido bailarín durante mucho tiempo en Francia e
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Italia y cuando decidí hacer mi propio trabajo supe que tenía que
escaparme del lugar establecido porque las estructuras, incluso la
arquitectura resultan tan alienantes que si hubiera comenzado a tra
bajar en un estudio me hubiera limitado simplemente a reproducir.
La relación entre el modo de producción y el producto mismo es
muy estrecha. Para mí el proceso es suficiente. Y quiero que el públi
co siga el proceso: quiero que vean cómo uno tras otro los proble
mas, en el mejor de los casos, se resuelven.
Y esta idea es también una postura política: se trata de decidir
cómo hago mi trabajo, con quién y en qué condiciones y no de acep
tar el "eres el coreógrafo, haces audiciones y te vas tres meses al estu
dio". Esto último es una receta, no un proceso de pensamiento. Cada
uno necesita su propio tiempo. Yo quiero controlar tanto como sea
posible: la producción, el programa, lo que digo en público. Quiero
ser consciente de todo, no limitarlo a la actuación. Yo estoy dentro
de una sociedad, dentro de una economía. Hay asuntos que conside
rar que van más allá de la actuación de una noche. Y yo no quiero
ser un artista solo, fuera del mundo, con un asistente, un manager,
sin preocupaciones, sólo enfocado en la creación.
P: Podrías hablar un poco más del lugar al que vas en ver del estudio.
JB: En mis tres primeros obras trabajé en casa con las cosas y medios
que tenía alrededor. Le dernier spectacle se hizo en un estudio por
que trataba de la danza. En ella bailamos una pieza de Susanne
Linke. Esta vuelta fue muy dura para mí, quizás por todos los recuer
dos que este tipo de trabajo traía. En aquel momento había hecho
tres obras sin danza, y pensé que quizás tenía un problema serio con
esto. Así que decidí pedir una danza: escribí a algunos grandes core
ógrafos que me gustan mucho para pedirles que me dejaran copiar
una de sus danzas. Unos no contestaron, otros quisieron mandarme
un abogado... Decidí que iba a hacerlo de todas maneras y fui a un
abogado que me dijo que podía ir dos años a la cárcel... Pero fue muy
interesante porque no hay ninguna legislación acerca de este proble
ma en Francia. En literatura se puede citar, en música se puede citar...
pero en danza no es posible. Lo cual significa que en danza no te pue
des referir a la danza. Citar significa que existe un corpus, una his
toria, un patrimonio que puedes usar, porque pertenece a la
humanidad. Pero en danza no. No hay leyes.
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Después de Le dernier spectacle me pidieron que creara otro tra
bajo pero yo no podía porque ya había hecho "el último espectácu
lo". Pero ellos insistieron así que dije que yo firmaría la pieza pero
que yo no la iba a hacer. Le pedí a un coreógrafo que la hiciera por
mí y yo simplemente la firmé. El coreógrafo fue Xavier Lerroy, uno
de los mejores del mundo.
The show must go on fue creado principalmente en el teatro. Y
esto lo hizo diferente. Toda la relación con el público vino de estar
trabajando en un teatro.
P: ¿Cómo has vivido la experiencia con The show must go on en el
Theatre de la Ville donde el público no respetó tu trabajo?, ¿tenías
prevista una reacción así?
JB: No, no esperaba que el público abucheara desde el principio al
final de la obra, que hubiera gente que intentara subir al escenario...
Yo nunca trabajo en esa dirección. Yo sé que mi trabajo puede ser
difícil para el público. Sé que es duro estar en la oscuridad durante
diez minutos y que pasen veinticinco minutos sin nadie en escena.
Pero la gente en el Theatre de la Ville lo vio y pensó que estaba bien
para un teatro así de grande. Además creo que de todos mis trabajos
éste es el que podía ser más popular por la música y la cantidad de
gente en escena. Creo que fue un error... un error para la obra en sí,
no para nosotros porque fue un gran escándalo y todo el mudo quiso
ver la obra y que volviéramos a París. Pero no me gustó, porque des
pués del primer día tuvimos que empezar a recortar partes y eso es
terrible. Entonces empecé a pensar que quizás había ido demasiado
lejos. Pero luego fuimos a otros teatros y aunque a veces la gente
abandonaba la sala nunca volvió a haber una agresividad tan grande
contra nosotros. Así que pareció que era un problema del Theatre de
la Ville (y también de Hamburgo donde pasó algo parecido), de unos
grupos de gente alienados culturalmente, de la burguesía entendida
como aquella gente que sabe lo que está bien. No se trata de ser rico,
se trata de estar en un estado mental en el que eres lo que querías ser,
en el que no buscas nada. Van al teatro a hacer un juicio. Pero lo que
es interesante es que yo quería poner en escena un grupo de gente que
no dominara al público, quería crear una situación de igualdad entre
las personas en el escenario y entre las personas sentadas en la oscu
ridad. Y esto no lo pudieron soportar. Normalmente el espectador
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está dominado por el actor: llega al teatro y admira a alguien que le
muestra cosas que él no puede hacer... alguien que muere, que baila
o que vive una historia de amor extraordinaria. Mi propuesta es la
contraria: somos iguales, nosotros no bailamos mejor que vosotros,
nos vestimos igual y nuestros cuerpos no son mejores. Lo que pasó
en el Theatre de la Ville es que se dieron cuenta de que estábamos en
igualdad de condiciones y entoces tomaron el poder, nos asesinaron,
nos dominaron. Esto estuvo claro en la oscuridad. Y me llevó un
tiempo entenderlo: entre el público y nosotros se establecía una rela
ción de fuerza y esto no me interesa nada. Yo quiero que en el esce
nario haya gente trabajando al igual que trabaja la gente en la sala.
Jeróme Bel es coreógrafo. Presentó The Show must go on en Desviaciones
2001.
